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Victoria Requiem – 10 Voice Composite 
 

Writing  in  the preface  to his Liber Vesperarum of 1584, Francisco Guerrero explained his  life’s 

endeavour: “…not  to  caress  the ears of pious persons with my  songs, but on  the  contrary  to 

excite their souls to devout contemplation of the sacred mysteries.” It is this refusal to caress, to 

soften the unyielding edges either of harmony or liturgy that has come to characterise the music 

of  the  Spanish  Golden Age.  Fostered  in  the  distinctive  craftsmanship  of Morales  and  later 

Guerrero, this tradition of spiritual intensity reached its craggy peak in the music of Tomás Luis 

de Victoria and his astonishing Requiem of 1605. 

Tonight’s  programme  places Victoria  – whose  400th  anniversary we  celebrate  this  year  –  in 

context, exploring the work of his contemporaries, forebears and followers, and culminating in 

a performance of his late and undisputed masterwork. 

We open with two contrasting motets by Guerrero – the  joyous Eastertide anthem Regina caeli 

laetare and Hei mihi, domine, a penitential Responsory  for  the Matins of  the Dead. Surpassing 

Victoria in reputation during his lifetime, the older Guerrero (1528‐1599) was revered above all 

as a technician. Capable of supreme polyphonic feats, his personal faith informed a style whose 

smooth‐surfaced elegance frames an awkward and intense spiritual sincerity.  

The  bright  Regina  caeli  setting  separates  its  eight  voices  into  double  choir,  but  rather  than 

alternating exchanges between  the  two, Guerrero  instead  treats his voices as part of a  single 

textural continuum, phasing parts  in and out of freely shifting ensembles. The counterpoint  is 

deceptively dense,  its  lyrical  imitation belying  the  tightly‐structured  treatment  the plainchant 

melody receives. Only at “ora pro nobis” do the pealing rising scales and motor rhythms give 

way to a moment of contemplation, as  just four upper voices beg with fragile urgency for the 

Virgin’s intercession.  



Scored in the six‐part texture beloved of Spanish composers, Hei mihi is an altogether weightier 

affair. Chromaticism adds unexpected  shades  to an already dark  tonal palette, distorting any 

clear sense of harmonic direction. The sense of hopeless acceptance (“What will I, wretched, do? 

Where will I seek refuge?”) emerges initially from the slow syncopation of the rhythmic entries, 

with voices lingering over the barlines as they struggle to move forward. 

Sharing the SSATTB six‐part texture are Juan Gutierrez de Padilla’s (1590‐1664) Lamentations, 

music from  just one of many Spanish composers of  the period working  in Mexico. Steeped  in 

the  traditions  of  the  Spanish High  Renaissance  and  owing  a  considerable  debt  to  Victoria, 

Padilla’s setting of this bleakest of Holy Week texts is stately rather than especially sensitive to 

its  text. Mirroring  Victoria’s  own  treatment  however,  Padilla  reserves  his most  tender  and 

emotive music for the Hebrew letters – Aleph, Beth etc – that punctuate the verses, drawing out 

their suspension‐laden melismas. 

Heralded by contemporaries as a greater musician not only than Apollo but also than Josquin 

des Prez, there is much in the music Francisco de Peñalosa (1470‐1528) that recalls the style of 

this  greatest  of  Franco‐Flemish  composers.  Until  recently  attributed  to  Josquin,  Peñalosa’s 

Sancta Mater occupies a discernably different sound‐world to the rest of tonight’s programme. 

Shaped by word stress, this largely syllabic setting favours the imitative counterpoint typical of 

the late fifteenth century. Verse sections create textural contrast, often placing just two voices in 

dialogue.  In  a piece of otherwise understated drama  it  is  impossible not  to be  struck by  the 

impact of the sudden homophony at “crucifixo” – the liturgical heart of the piece. 

Composed for the funeral of Philip II in 1598, Lobo’s (1555‐1617) motet Versa est in luctum sets 

an unusual  text  from  Job, “My harp  is  turned  to mourning” – a  text  later used by Victoria  to 

equally  striking  effect.  Possibly  intended  for  performance  at  the  Elevation  of  the Host,  the 

evocative  imagery  and  rapt  simplicity  of  the work  have  placed  it  among  the  greatest  of  its 

period, music worthy of a composer hailed by Victoria as an equal. Waves of entries roll over 

one  another,  drawing  the  ear  into  the  seemingly  endless  cycles  of  harmonic  movement. 

Suspensions push and pull, ebbing at last to a gloriously redemptive close on a major chord. 

Though his  reputation has  latterly been obscured by his contemporaries, Vivanco  (1551‐1622) 

was among the leading Spanish composers of his day. His Magnificat Octavi Toni is written in 

the  traditional  alternatim  style, alternating polyphonic verses with  those of unison plainsong. 

Although  scored  for  the  composer’s preferred  ensemble  of  eight  voices, unusually  these  are 

treated as a single group.. With the exception of a short verse section, ‘Et misericordia eius’, the 

full eight‐voice texture is sustained throughout, and the effect is impressively ceremonial, even 

if on closer  inspection the  imitative writing  lacks the complexity of the composer’s polychoral 

works. 

 

 



 

Composed at the turn of the new century, at the very end of Victoria’s life, it is hard not to see 

the Requiem a 6 as an elegy for Spain’s Golden Age. The Dowager Empress Maria, Philip II’s 

sister and Victoria’s patroness, died  in 1603, prompting  this,  the composer’s second Requiem 

setting.  In  addition  to  the  standard  liturgical movements,  the  work  unusually  includes  an 

introductory lesson from the Matins of the Dead, Taedet animam meam (“My soul is weary of my 

life”) as well as a funeral motet, Versa est in luctum.  

Much of  the Requiem’s distinctive character comes  from  its six‐part  texture, sustained almost 

throughout  and widely  imitated  by  later  composers.  The  slow  pace  of  the  polyphony,  built 

around  a  cantus  firmus most often heard  in  the  second  soprano,  is mesmeric. Lingering but 

never  indulgent,  the  restraint  of  the  polyphonic writing  throws  the  harmonies  into  greater 

relief.  Reinterpreting  notions  of  consonance  and  dissonance,  Victoria  delights  in  unlikely 

juxtapositions and progressions, unmooring the ear and emotions with equal assurance.  

That this is the work of a priest is everywhere evident. The second iteration of the Kyrie – some 

of  the  Requiem’s  simplest music  texturally  –  glows with  intensity,  a  plea  for mercy whose 

desperate sincerity cannot but move. Yet it is arguably in the freely composed Versa est in luctum 

that Victoria reaches his greatest heights in the artistry of grief. The harmony searches restlessly 

after resolution, building to a desperate climax at “nihil enim sunt” (“for my days are nothing”), 

a prescient thought for a composer whose last published work this would prove to be.  
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